作者：陳秋軍，一位來(lái)自媒體末梢的記者。

文章來(lái)源：終端媒體

獲得紀錄片獎學(xué)習的理由

學(xué)習的理由是導演楊一凡花了七年時(shí)間拍攝的紀錄片，但他現在21歲了，這意味著(zhù)他在電影拍攝時(shí)只有14歲的初中生。(注：在臺灣，初中是六歲，包括初中和高中。)電影記錄的主角當時(shí)是他的四位同學(xué)。楊一帆想問(wèn)他們學(xué)習的原因，或者更直截了當地描述當時(shí)的狀況：不想參加基本考試。

這部電影后來(lái)取名為我不想參加基本測試，然后改為學(xué)習的理由。

過(guò)去對成為教育的一部分有很強的抵抗力。

學(xué)習的理由紀錄片導演楊一帆。圖片：Billyh.c.Kwok/End Media。

十四歲時(shí)，楊一凡是宜蘭縣一所人文中小學(xué)的九年級學(xué)生。宜蘭縣是臺灣北部一所非常著(zhù)名的另類(lèi)教育學(xué)校，強調性教育，允許孩子自由發(fā)展。楊宜凡在這里學(xué)習的原因很簡(jiǎn)單：他的父親在這里工作。

楊一帆的父親楊文貴原本是一名大學(xué)教授，母親是一名小學(xué)教師。起初，他并沒(méi)有花太多時(shí)間陪孩子。伊蘭人文學(xué)科開(kāi)學(xué)一年后，原辦學(xué)的佛光山希望被專(zhuān)業(yè)人士接管，于是他找到了父親。

之后，情況就更糟了。當他過(guò)去做研究的時(shí)候，我可以和他單獨在他的辦公室里。在接手人文學(xué)科之后，我們住在小學(xué)旁邊，雖然步行五分鐘，但他們回家時(shí)唯一做的就是睡覺(jué)；他們在家里對我們說(shuō)的就是：好吧，去洗個(gè)澡，然后睡覺(jué)。與父母對教育的奉獻和缺乏友誼相比，楊一帆內心的平衡有點(diǎn)失衡。

除了為教育貢獻時(shí)間之外，楊一凡的家庭材料也被分享給學(xué)校，包括他所有的玩具。我印象深刻。有一次，我的親戚從樂(lè )高回來(lái)，他在美國帶了限量版，我把它放在爸爸辦公室的櫥柜里。有一次，下課后，我去了父親的辦公室，看到一個(gè)孩子抱著(zhù)我的父親。我很高興地說(shuō)：謝謝你，校長(cháng)。然后我邊唱邊抱著(zhù)一件東西離開(kāi)了，那就是我的限量版樂(lè )高。

楊一帆胸口悶死了，問(wèn)父親：其他可以共享的玩具已經(jīng)在外面了，如果他們想玩的話(huà)，就可以玩了。尤其是在你的儲物柜里。因為我回家后連玩的時(shí)間都沒(méi)有。我只是來(lái)這里等你下班。

出乎意料的是，他父親對楊一帆說(shuō)：他缺乏信心，認為自己是無(wú)用的。他需要確定。你需要一些你可以自己創(chuàng )造的東西，這很容易讓你有成就感。

后來(lái)，他的父親問(wèn)他：你覺(jué)得失去樂(lè )高會(huì )讓你難過(guò)嗎？然后他拍了拍他的肩膀，說(shuō)：你可以試著(zhù)找出什么讓你難過(guò)。你到底想要什么，這是什么？

回想起這個(gè)故事，楊一凡帶著(zhù)苦澀的微笑說(shuō)：爸爸的重點(diǎn)是培養我的‘自我意識’，因為他太瘋狂了，不能再努力工作了。

(喬景)她在耳機里聽(tīng)的是老師上課的錄音。她一天只睡三四個(gè)小時(shí)，五點(diǎn)多鐘出去趕地鐵，犧牲了健康、友誼和家庭生活，但在學(xué)習的過(guò)程中，她根本沒(méi)有任何意義。

現在我的父母已經(jīng)把自己和他們的家庭捐給了教育，我還需要做些什么呢？為了與父母和睦相處，這樣楊宜凡對教育就有了一種家庭支付足夠多的心情。但是兩個(gè)女孩改變了主意：第一個(gè)是童年同學(xué)倫倫，另一個(gè)是喬景，他是一個(gè)從小就在一起玩耍的親戚。(兩者都是化名)。

他清楚地記得那是2009年2月20日。一位老師問(wèn)倫倫：我明年要參加高中考試。你想讀點(diǎn)什么嗎？

她當時(shí)穿得很酷，但她沒(méi)有神靈的回答：你可以上任何一所學(xué)校，如果你進(jìn)不了學(xué)校，你就不能上幫派。他說(shuō)，不，不，不。直到今天還很害怕的楊一凡說(shuō)，她第一次見(jiàn)到倫倫時(shí)，是一個(gè)活潑、淘氣、正直的女孩。不料，幾年后，她面前的這位朋友發(fā)生了這么大的變化。

喬景和他差不多大。我們小時(shí)候什么都談過(guò)，但上中學(xué)以后我們看到她越來(lái)越少。她沒(méi)有出現在元旦或掃墓的時(shí)候。為什么？因為她都在準備段考、期末考試和高中考試。楊一帆痛苦地說(shuō)，有一次，他去她家時(shí)，每個(gè)人都在凌晨?jì)扇c(diǎn)上床睡覺(jué)，晚上打斗的時(shí)候讓喬景一個(gè)人呆著(zhù)。整張桌子上都是課本、講義和考卷，她的臉被埋得像墻一樣。

學(xué)習的理由

就好像她的整個(gè)靈魂都被吸進(jìn)了課本里，我倒茶的時(shí)候連它都找不到。搖了搖她，問(wèn)道：你為什么不睡覺(jué)？

她摘下耳機，空著(zhù)眼睛問(wèn)我：帆，你認為如果我想讀什么東西，我必須先了解整個(gè)邏輯才能記住它嗎？

楊一凡后來(lái)才知道，她在耳機里聽(tīng)的是老師上課的錄音，一天只睡三四個(gè)小時(shí)，五點(diǎn)多鐘出去趕地鐵，犧牲了健康、友誼和家庭生活，但在學(xué)習的過(guò)程中，根本找不到意義。

這有什么不對嗎？看到教育帶給他們的不是成長(cháng)，而是一把斧頭和鑿子留下的傷疤，楊一凡在筆記本上寫(xiě)下了決心教育企業(yè)這幾個(gè)字。這本筆記本上剩下的字跡幾乎已經(jīng)褪色到今天，但只有這六個(gè)字仍然清晰可辨。

深入研究的學(xué)說(shuō)吞噬年輕的靈魂

學(xué)習的理由圖片，楊一凡提供

楊一凡下決心投身于教育事業(yè)后，一直在想他能做些什么。就在這時(shí)，他的母親問(wèn)他是否愿意代替她去宜蘭社區大學(xué)學(xué)習吳郊指導的紀錄片課程。

楊一凡笑著(zhù)說(shuō)，當時(shí)她簽下了5000元的定金(約1230港元/160美元)。她工作到11點(diǎn)或2點(diǎn)，幾乎不可能出席，但很遺憾，定金已經(jīng)付了，她可以在拿到定金后拿回。

這樣，14歲的楊一凡開(kāi)始接觸紀錄片。為了交作品，他把教育作為主題，就像人文學(xué)科的第一批學(xué)生必須面對進(jìn)入高中的基本考試一樣。那就以它為主題。

楊一帆開(kāi)始把鏡頭對準正在準備上高中的李安、裴玲、余軒和星浩四名學(xué)生，他原本希望看到那些強調健康教育和自由發(fā)展的學(xué)生面對入學(xué)考試會(huì )有自己的態(tài)度和想法，但在不斷提問(wèn)之后，他感到失望。在拍攝電影的過(guò)程中，他看到了同學(xué)們原來(lái)的自信和意識，漸漸地被吞沒(méi)了。

例如，在電影中，易凡問(wèn)裴玲閱讀的目的是什么？經(jīng)過(guò)30秒的思考，她的回答是不確定的：

應該是.讓我們離開(kāi)未來(lái)的社會(huì )。你不會(huì )死的吧？

當伊凡問(wèn)：如果你不必為基本考試而學(xué)習呢？

裴玲不假思索地說(shuō)：那就念吧！

易帆接著(zhù)問(wèn)道：不為基本考試而讀書(shū)呢？

裴玲毫不猶豫地說(shuō)：那就好好做好學(xué)校的考試吧！

目前，裴玲認為，上好高中就是考上好大學(xué)，進(jìn)好大學(xué)就能找到好工作。

我本以為我們可以在我們學(xué)校拍不同的上學(xué)方式的照片，但我沒(méi)想到會(huì )像我想象的那樣。楊一凡承認，這個(gè)發(fā)現讓他感到驚訝。為了找到有興趣和自主學(xué)習的朋友，他決定像一面鏡子，每年都錄下他與他們的對話(huà)。我想讓他們看看他們是否真的想成為他們想要的樣子，以及他們想要的生活。

他于2014年年中被停職。他給我留了一句話(huà)：我終于做了以前沒(méi)有勇氣做的事情。電影的最后20秒告訴他，他終于從實(shí)用大學(xué)的時(shí)裝設計系退學(xué)了，這是他高中時(shí)一直想做的事，但卻沒(méi)有勇氣去做。

七年后，每一位主人公都有不同的想法。電影中灑著(zhù)汗水，熱情洋溢地彈著(zhù)電吉他，終于放棄了申請華港藝術(shù)學(xué)校的申請，進(jìn)入了臺北市海洋技術(shù)學(xué)院海洋運動(dòng)娛樂(lè )系。

但在電影結束時(shí)，他對鏡頭吐露道：我覺(jué)得音樂(lè )就像一本我還沒(méi)讀完的書(shū)。在一個(gè)他已經(jīng)四年沒(méi)感興趣的系讀書(shū)后，他終于說(shuō)服父母重新進(jìn)入臺南藝術(shù)大學(xué)應用音樂(lè )系。大家都快哭了。這么多年以后，他真的繞了一個(gè)大圈子。

另一個(gè)主角連戰直到去年，他還對看這部電影感到厭惡。他認為我一直在用彩色的眼睛看著(zhù)他。楊一凡解釋說(shuō)，李安一直以為他只拍了壞系統的照片，卻沒(méi)有拍到系統的好一面。當他不同意的時(shí)候，他會(huì )移動(dòng)我的相機；(畢業(yè)后)當他約他出去幾次時(shí)，他只是拒絕了。但是，在去年讀了新剪輯的版本后，李安明智地告訴他：事實(shí)上，它很感人。我明白了，謝謝！

他于2014年年中輟學(xué)。他給我留了一句話(huà)：我終于做了以前沒(méi)有勇氣做的事情。電影結束時(shí)，在最后的20秒里，李安最終被停職于實(shí)用大學(xué)時(shí)裝設計系，這是他高中時(shí)一直想做的，但卻沒(méi)有勇氣去做。

記者問(wèn)導演，這個(gè)安排是什么意思？他沉思了一會(huì )兒，回答說(shuō)：憑直覺(jué)，你想在電影結束時(shí)有一點(diǎn)希望！對許多年輕觀(guān)眾來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)很大的鼓舞。

楊一帆接著(zhù)補充道：所謂的興奮并不意味著(zhù)停學(xué)，但李安最終變成了自覺(jué)的自我。

投籃隊表現出有意識的自我

學(xué)習的理由圖片，楊一凡提供

除了四位主角的真實(shí)記錄之外，這部電影是否達到了導演想要做的事情，以及要改變什么？

楊一凡肯定會(huì )說(shuō)，這部紀錄片所涉及的團隊就是最好的例子。其中一位攝影師林延富從小就喜歡拍照和觸摸單目相機，他加入了制作團隊。七年來(lái)，他在一家多媒體公司工作，沒(méi)有上過(guò)大學(xué)，現在他在一些案例上工作，他還上大學(xué)教編輯和攝影。楊一凡認為，這是通過(guò)實(shí)踐經(jīng)驗和反饋為社會(huì )創(chuàng )造價(jià)值的最佳案例。

另一個(gè)讓他吃驚的人是曾擔任生產(chǎn)經(jīng)理的蔡山，當時(shí)蔡山從新竹實(shí)驗國的中學(xué)轉到人文中小學(xué)。他說(shuō)自己是一個(gè)被體制拋棄的學(xué)生。他參加了三次基本考試，但根本就沒(méi)有上學(xué)的機會(huì )。當時(shí)，他放棄了整整一年，一整年都不能離開(kāi)房間，甚至連上廁所都可以用一個(gè)特殊的瓶子解決這個(gè)問(wèn)題，這是夸張的，他的家人給他送去吃了。想起以前是個(gè)完全在家的朋友，楊宜凡很欣賞他后來(lái)的發(fā)展。

轉學(xué)后，學(xué)校做的第一件事就是拿走他的玩具。有一段時(shí)間，他不知道自己能做到。學(xué)生們都很忙。所以楊一帆決定把他拉到一起開(kāi)槍。他覺(jué)得自己是一個(gè)被基本考試放棄的孩子?，F在有一部叫我不想參加考試的電影。就在他的痛處，他覺(jué)得他必須把它做好。

通過(guò)這段經(jīng)歷和學(xué)校關(guān)系，蔡山與野生動(dòng)物保護協(xié)會(huì )和青年協(xié)會(huì )建立了聯(lián)系。高中畢業(yè)后，他前往南澳大利亞宜蘭建立了南澳大利亞自然田，這是一個(gè)在自然農業(yè)法和有機農業(yè)領(lǐng)域非常有名的農場(chǎng)。最近，他還去了東南亞和澳大利亞學(xué)習可持續建筑，并參與了團隊研究。

記者問(wèn)他，觀(guān)眾是否受到這部電影的啟發(fā)？

楊一凡記得嘉義中學(xué)畢業(yè)，現在是高雄醫科大學(xué)學(xué)生的追隨者，他說(shuō)當時(shí)他在網(wǎng)上讀報告，特別是從嘉義到臺北參加這個(gè)活動(dòng)。一年后，他帶了十幾個(gè)兄弟姐妹去參加覺(jué)醒工作坊。直到那時(shí)，他才知道自己已成為嘉義中學(xué)的一名人物。楊一凡現在已經(jīng)和他取得了聯(lián)系。我也很高興有機會(huì )參加他從思考到采取行動(dòng)來(lái)影響周?chē)说穆贸獭?/p>

每個(gè)人進(jìn)去后都會(huì )收到我們設計的明信片。觀(guān)眾讀完其中四人的故事后，你想寫(xiě)自己的故事，然后到我們一起工作的獨立空間，與其他人交流故事嗎？

2014年，楊一凡出版了學(xué)習的理由第一版。他發(fā)現這部電影確實(shí)很快點(diǎn)燃了一群熱血的人，尤其是青少年。就像我說(shuō)的，除了想成為一面鏡子，我還想打開(kāi)一扇窗戶(hù)。

第一版之后，楊一凡并沒(méi)有停止拍攝，他繼續記錄四位主角的成長(cháng)故事。對于今年的放映計劃，楊一凡有一種創(chuàng )造性的想法：每個(gè)人在看完他們的故事后，都會(huì )得到一張自己設計的明信片。在觀(guān)眾讀完其中四個(gè)人的故事后，你想寫(xiě)自己的故事，然后去我們一起工作的獨立空間，與其他人交流故事嗎？

交流故事的明信片是旁路手術(shù)計劃中最小的選擇之一。楊一凡說(shuō)，即使很多人對上好高中、上一流大學(xué)、進(jìn)入大公司這一模式感到不滿(mǎn)，他們還是急于上大學(xué)，理由有四個(gè)：利用好的大學(xué)的資源，充分探索自己，積累社會(huì )資本，激勵自己，最后換一份漂亮的社會(huì )入門(mén)論文，找到一條好的出路。

把獨立空間連在一起，參與實(shí)施，是校外滿(mǎn)足上述需求的途徑之一。楊一帆說(shuō)，如果我們能成功地減少中學(xué)生對大學(xué)和大學(xué)生對研究機構的過(guò)度依賴(lài)，我們就有機會(huì )減少盲目性和白熱化的進(jìn)一步研究競爭。此外，這套理論已經(jīng)在林艷福、蔡山等人身上看到了成果。

旁路作業(yè)計劃

楊一帆發(fā)起的教育系統旁路運作計劃，希望將整個(gè)臺灣以意識、同理、承諾、共同創(chuàng )造作為改變家庭、團體和獨立空間(如書(shū)店、咖啡店等)的核心精神。形成在線(xiàn)和離線(xiàn)社區，成為理想社會(huì )的搖籃，使年輕人在校外能夠看到一個(gè)對社會(huì )充滿(mǎn)關(guān)切、責任和動(dòng)力的世界。然后在上一代的教學(xué)與環(huán)境教育中，以狹隘的視野和功利主義的心態(tài)，讓人與生俱來(lái)的愛(ài)、好奇心和責任感安全發(fā)芽，進(jìn)而發(fā)展出我的世界，我負責任的公民精神。一旦學(xué)習能夠在社會(huì )的各個(gè)方面進(jìn)行，生活就是教育，社會(huì )就是學(xué)校的理想就實(shí)現了。

即將在加州舊金山密涅瓦大學(xué)(University of Minerva，California)學(xué)習的楊一凡說(shuō)，紀錄片夢(mèng)已經(jīng)深深扎根于他的心中，紀錄片將是我將繼續陪伴的媒介。

關(guān)于新的拍攝計劃，他用非常堅定的語(yǔ)氣說(shuō)：我想我有一種人類(lèi)學(xué)的精神。在接下來(lái)的10-20年里，我希望用人類(lèi)學(xué)的精神在世界各地行走，了解貧富差距的實(shí)際情況，恐怖分子在想什么呢？這次，他計劃和街頭朋友交談，特別是加州，那里對毒品更開(kāi)放。街頭朋友，毒品，嬉皮士，同性戀文化都很可能是我的下一個(gè)工作。

你不想拍恐怖分子嗎？記者開(kāi)了個(gè)小玩笑。楊一凡笑著(zhù)掃了一遍采訪(fǎng)，說(shuō)：這不過(guò)是學(xué)習的理由，去補習班偷照片，風(fēng)險太大了，我讀了寫(xiě)回憶錄！

文章是從媒體端傳過(guò)來(lái)的，手機被授權轉載，未經(jīng)許可不得轉載兩次。封面圖片來(lái)源：紀錄片學(xué)習理由官方網(wǎng)站。